"Mañanas campestres" y "Duro Invierno" (Parte 1)

 

Queridos amigos y amigas: Sigo exprimiendo la memoria de mi materia gris y sacando todo para afuera,para compartirla con ustedes,antes de que los años borren todo.

El año '85 será el primero de tres años en que no voy a tocar ni el timbre.Me voy a contentar solo con consumir música.Y así arrancamos el verano que fué un verano muy distinto.Primero, los Reyes Magos me trajeron el disco 11 de Chébere en cassette para que lo aprenda otra vez a tocar,pero no con la guitarra,que está bien guardada en el ropero,(y estará por varios años) sino con mi batería/timbaleta imaginaria 😆.Después me pasé todo el resto del mes de enero y primeros días de febrero en el campo de mis tíos maternos,como todos los veranos e inviernos,solo que ésta vez fué record en cantidad de días.Tan es así,que volví convertido casi en un hombre de a caballo,un arriero más,casi....

En eso tuvo mucho que ver Beto, mi "hermano" de crianza,del cual nunca hablé acá.Lo criaron mis tíos y mi vieja desde los 3 años,porque vivía en un rancho miserable  junto a 7 hermanos más y huérfano de padre.Mi abuela también era viuda y con 6 hijos,pero le sobraba un pedazo de pan y fué uno más de la familia.Mi madre fué su madrina y cuando yo nací,fuí su "hermano de crianza".Lo poco que disfrutaba,cuando me llevaban al campo,eran sus visitas: a los 27 años entró a la Policía de la Provincia.Beto siempre fué un hombre que se hizo a sí mismo,un genio en casi todo: una capacidad increíble para trabajar en el campo,para cocinar,para jugar al fútbol,para recibirse de "cana" ya de grande,para investigar delitos rurales y hasta capaz de arreglar él sólo su moto Zanella Sapucai 15-5.

Pasó que el justo estuvo de licencia los días que yo estuve y eso hizo que mis días allá no fuesen un embole como siempre: yo ya sabía andar a caballo,pero esta vez me enseñó muchísimo más porque me tenía toda la paciencia que no tenían mis tíos: aprendí a agarrar un caballo suelto,a ensillarlo y fundamentalemente a usarlo como un arriero para corretear vacas metidas en medio de las sierras llenas de monte espeso del norte cordobés.Un día hasta hicimos juntos un camino larguísimo de 3 horas bajo el sol de la siesta para entregar un caballo prestado antes de que se desatara una tormenta brava.Todo esto para mí eran ríos de adrenalina en mis infantiles venas y por si fuera poco,me enseñó a disparar con su pistola Bersa calibre .22 a tarritos en medio del campo.Sabía cargar,meter el primer cartucho en la recámara,poner seguro,sacar seguro,apuntar,disparar,meter seguro,sacar cargador y asegurar pistola descargada.

No lo podía creer.La música,bien gracias,pero solo por el  momento,porque volvimos un miércoles de febrero por la mañana a nuestra casa y a la siesta pongo radio LV2 después de un mes de no escuchar nada: suena un tema de Carlitos Jiménez: "Esto es un tema nuevo",pienso.Y sí: el locutor dice que es "Soy un muchacho de barrio",un tema que me hace llorar por dos cosas: tiene una introducción recitada con un arpegio de piano y acordeón en tono menor y yo estoy sensible,porque,increíblemente,¡extraño el campo por primera véz!

Pasó que Jiménez no pudo sacar su segundo disco solista "Gracias a Dios" a fin de año del '84 y lo hizo recién en febrero.Es la primera novedad musical del año para mí.Hay una segunda novedad unos días más tarde:Alguien con una voz parecida a la de la Mona canta una gaita recontrapegadiza llamada "Mi tío es un ají": es el disco debut de una nueva orquesta de cuarteto llamada "Trulalá" que se mantiene fiel al estilo característico.Al igual que Jiménez y La Leo, solo han agregado teclados y me gustan muchísimo los dos nuevos discos: 

Pasa la segunda estadía en el campo,más corta,sin caballos esta vez, y arrancamos el último grado de la escuela primaria,en medio de un quilombo,porque no tenemos maestras titulares definitivas.Lo mismo estoy ansioso por empezar: voy a terminar mi primer etapa de niñez/adolescencia y es un desafío,pero seguramente la música me va a ayudar.Finalmente nos asignan dos maestras espectaculares,sobre todo una de ellas,Norma Bollatti,con sus anteojos,me despierta unos cosquilleos raros en el cuerpo,a pesar de ser una mujer madura.El indio se está empezando a despertar 😛.....

-"Che,tu papá compra el diario Córdoba?"-me pregunta el "gato" Santa Cruz,mi compañero de banco en la escuela.

-"No",le digo."Compra La Voz.¿Por?"

-"Ahhh.Los viernes sale un suplemento sobre el cuarteto en Córdoba.Mañana te lo presto" me dice."A vos te va a encantar".

Efectivamente,en el primero de la serie hablan Leonor y Miguel Gelfo,los fundadores del Cuarteto Leo.Ahí,por primera vez veo escrita la palabra "sintetizador".Sí.Esos instrumentos que yo,inocente o ignorantemente,llamo "órganos"  son SINTE-TI-ZA-DO-RES.Y don Miguel Gelfo dice que en su época,un acordeón a piano costaba más o menos lo mismo que un sinte.

Un buen día el viejo televisor Zenith valvular blanco y negro no funca más.Una tragedia.Habrá que darle a la radio duro y parejo para escuchar  música,hasta poder arreglarlo,si es que tiene arreglo...Y para terminarla de echar a perder,un lunes amanezco con una pelota dolorosa en el lado izquierdo del cuello."Son paperas" dice el médico.Reposo absoluto por 20 días.Despues de algunos días de vómitos y dolor para tragar al comer,empiezo a gozar de "los beneficios secundarios de la enfermedad" como dicen los médicos.Aprovecho para manguearle a mi prima los  4 tomos de una enciclopedia ilustrada "Combi" que estaba genial para leer,llena de unos dibujos impresionantes.

Una helada noche estrellada,casi invernal,a pesar de ser fines de abril,estoy oyendo Radio LV2: En el programa de música de Córdoba,el conductor anuncia que se encuentran presentes en el estudio,"los muchachos de Santamarina"."Acá están Carlos,su director y tecladista,está Fernando el pianista y está tambien Rubén,el bajo,o mejor dicho yo diría,el alto de Santamarina 😆 (haciendo referencia a su estatura) y la principal presencia: su nuevo cantante: Julio Manzur,el "Turco" como todos ustedes lo conocen".

Están promocionando su reciente sexto disco ,"Bravo",del que escucho sus principales temas y tiene un sonido impresionante,como "Bravo" y los tropicales "Todo empezó como jugando" o "La misa de las diez".

Bien,se avecina el invierno,que pinta ser bastante crudo y se vienen varios discos nuevos: Ataca Chébere con su long play número 15.Tanto los temas modernos como los tropicales suenan del carajo.Ademas de la música,me estoy enamorando del amor,sobre todo de las nenas  de las de séptimo grado de la mañana,que apenas las estoy conociendo porque compartimos los actos unicos.Yo soy el nuevo abanderado y eso ,a ellas,les llama un poco la atención. Mis compañeras de la tarde me conocen desde hace años y ni ellas ni yo tenemos el menor interes en enamorarnos,además de que comparadas a las chicas de séptimo de la mañana,son unos bagartos.

 Los temas parecen hechos para mí: Desde los modernos "Como tu ninguna","Carta en do mayor" hasta el tropical "Cuando las mujeres quieren a los hombres"

Una mañana que voy al centro,por un bafle de la disquería "Feria Musical" sale a todo lo que dá,una guitarra salvaje impresionante,junto a una base de batería y bajo potentísimos:el novísimo tercer disco de Pelusa: otro discazo,super moderno,prácticamente rockero y encima con un tema instrumental de Paul McCartney "1985".Otra volada de peluca,porque son temas raros,sin instrumentos de viento: "Teléfono azul","Otro tequila","Hay un tren a las cinco" no tienen nada que ver con lo que hacen las demás orquestas de Córdoba.Ni siquiera Chébere.En un tema "Luna llena" hay hasta un solo de bajo !!!!!!!!

De pronto suena por la radio una canción llamada "Argentina es nuestro hogar" cantada por un montón de artistas nacionales.A mi no me interesa mucho la canción,sino la banda de acompañamiento.Mi prima Mabel lo ha comprado,y a  Dios gracias,en vinilo.Un día que voy me dedico a estudiar la tapa del disco: me resulta raro ver a cantantes tan distintos, todos juntos en el estudio de grabación.Palito Ortega,Valeria Lynch,Juan Ramón,Sergio Denis,Estela Raval,hasta Ramona Galarza y Carlos Torres Vila !!!!!!!y muchos otros que son desconocidos para mí como Miguel Cantilo,Sandra Mihanovich,Victor Heredia,Cacho Castaña.Las fotos de contratapa muestran momentos de la grabación: esos micrófonos y auriculares me resultan intimidantes: ¡Debe ser difícil grabar! Y es la primera vez que veo en un disco,los nombres de los músicos que han grabado,cosa que siempre me ha interesado y que en los discos que yo tengo no hay ningun dato de eso.Ademas de la canción que dá titulo al disco,hay temas individuales de algunos de los artistas CBS: Palito Ortega,Sandra Mihanovich,Miguel Cantilo,Valeria Lynch,Sergio Denis,Sandro....pero qué quieren que les diga.A mí el tema que más me gusta es "Tabaco y Ron" de Juan Ramón,porque tiene unas trompetas con polenta,una letra muy linda y tiene ritmo...

También aparece el sexto long play de Orly: Tiene una versión impresionante de "Mi gran noche",viejo éxito de Salvatore Adamo que ellos lo hacen arrancar con un tremendo solo corto de batería y por el lado tropical ,"Borromeo" que no es gran cosa, pero es un tema gracioso obviamente inspirado en el hijo travieso de Juan Carlos Calabró en su exitoso programa "Calabromas".

Bueno amigos y amigas.Hay segunda parte del año '85.Ya se las sigo.

.

.